當(dāng)切爾西主帥第三次調(diào)整話筒角度時(shí)，金屬支架發(fā)出刺耳的摩擦聲——這或許比歐協(xié)聯(lián)獎(jiǎng)杯的含金量更讓人印象深刻。首回合4-1的比分讓斯坦福橋彌漫著烤松餅般的香甜氣息，畢竟Opta數(shù)據(jù)顯示，被他們淘汰的球隊(duì)場均跑動(dòng)比英超保級(jí)隊(duì)少1.8公里，射正率僅有23%的"寒酸數(shù)據(jù)"。
"我們說過要贏得這項(xiàng)賽事，就像說過地球是圓的一樣確定。"馬雷斯卡撫摸袖扣的動(dòng)作突然停滯，仿佛在確認(rèn)自己西裝口袋里的歐冠資格賽說明書。當(dāng)被問及科爾-帕爾默的生日派對，他露出訓(xùn)練有素的微笑："慶祝？昨天他完成了23次折返跑，比平時(shí)多3次，這算特別活動(dòng)嗎？"
更衣室傳來消息，凱塞多的最佳球員獎(jiǎng)杯被用來墊微波爐——畢竟這位"謙遜榜樣"的周薪已經(jīng)夠買200臺(tái)微波爐。球迷論壇出現(xiàn)神評(píng)論："看切爾西踢歐協(xié)聯(lián)就像看億萬富翁撿鋼镚，既心酸又滑稽。"某不愿具名的足球經(jīng)濟(jì)學(xué)家指出："他們每場歐協(xié)聯(lián)的收入還不夠支付詹姆斯半天理療費(fèi)。"
"恩佐每個(gè)賽季能進(jìn)10-15球？"某英超名宿在播客笑出鵝叫，"這數(shù)據(jù)比倫敦的晴天還虛幻。"此刻醫(yī)療室傳來喜訊：玻璃人軍團(tuán)新增成員馬克-吉烏，這位18歲小將的復(fù)出時(shí)間剛好趕上獎(jiǎng)杯落灰的時(shí)刻。
筆者始終困惑：當(dāng)一支花費(fèi)10億英鎊的球隊(duì)把歐協(xié)聯(lián)視為救命稻草，究竟該贊美他們的務(wù)實(shí)，還是哀悼豪門的墮落？馬雷斯卡撫摸戰(zhàn)術(shù)板的指尖微微發(fā)白，或許他比誰都清楚——在斯坦福橋的櫥窗里，這座獎(jiǎng)杯終將和2012年的歐冠獎(jiǎng)杯形成荒誕的蒙太奇。