更衣室消毒水的氣味混著科爾戰(zhàn)術板上扭曲成蜈蚣的戰(zhàn)術符號，這位五冠教頭正在用圓規(guī)丈量庫明加23號球衣的針腳。"當他擦拭左胸刺繡時食指第二關節(jié)出現(xiàn)0.3秒的痙攣，"ESPN運動微表情分析師指出，"這恰好對應Opta統(tǒng)計的其第四季場均4.2次非常規(guī)出手的神經負荷峰值。"
聯(lián)盟最精密的數(shù)據(jù)迷宮此刻正吞噬著勇士：當庫里缺陣時球隊禁區(qū)失分暴漲17.8%，而巴特勒每48分鐘要跑完9.2個舊金山叮當車軌道總長。"我們被困在格林童話的蕁麻襯衫里，"科爾摩挲著戰(zhàn)術板邊緣脫落的橡膠，"庫明加昨夜射落的37分是沾著蜂蜜的刀片——甜美且危險。"
大通中心地下車庫監(jiān)控記錄到詭異畫面：某輛印著30號車標的特斯拉儀表盤，里程數(shù)正以每秒3.2英里的速度倒流。這與Sportradar追蹤到的庫明加急停變向數(shù)據(jù)形成鏡像——他在G3的7次突破有4次左腳比右腳早0.07秒離地。"時間褶皺正在吞噬物理法則，"某匿名球探在加密郵件中寫道，"當巴特勒第三節(jié)在場下啃指甲時，球館頂棚的鋼架結構出現(xiàn)了17°的非自然彎曲。"
灣區(qū)球迷發(fā)現(xiàn)家中微波爐自動播放2015年總決賽錄像，而庫明加在訓練后總盯著更衣室掛鐘發(fā)笑。當被問及此事時，這位剛果前鋒突然用約魯巴語背誦起卡夫卡《審判》段落："邏輯固然不可動搖，但它抗拒不了渴望生存的人。"
資深運動心理醫(yī)師漢密爾頓博士指出："勇士全隊正經歷集體曼德拉效應，他們堅信自己剛打完G7而非G3。"此刻更衣室電子鐘突然發(fā)出蜂鳴，科爾望著定格在11:11的猩紅數(shù)字輕嘆："或許我們早該發(fā)現(xiàn)，當庫里缺席時，甲骨文球館的幽靈從未真正離開。"